《理想照耀中国》的第二集，是一个我们并不熟悉的故事。

　　之所以不熟悉，是因为它并没有惊心动魄的斗争，也没有荡气回肠的伟岸。猛然听起来，它似乎只是一个普普通通的，普通到连住在同一屋檐下的家人都不知道的故事。

　　故事的开端源于一位叫做张人亚的共产党员，他趁着夜色，偷偷回到家中，把一包东西交给了父亲张爵谦。

　　张人亚没有说这包东西是什么，只是一再嘱托他的父亲，要好好保存。如果他回不来，那就交给共产党，“它比我的命还重要”“谁也不能说”“要确认对方是共产党”……

　　张人亚的话，父亲不懂，可是张人亚坚定果决的样子和那句“红色的中国一定会出现”，父亲认真地记住了。

　　匆匆一面之后，张爵谦将这包东西放在了自己的被褥里。第二天一早，儿媳妇晒被子的举动提醒了他：放在被褥里太不安全了。

　　张爵谦想了很多地方。他尝试过把这包东西放在牛棚草垛里，可转头瞧见吃草的牛，觉得不妥；他尝试过把这包东西放在地缝砖头里，可抬头看见阴霾的天气，他还是觉得不妥。

　　思来想去，张爵谦为了这包东西该放在哪里发起愁来。

　　直到有一天，张爵谦亲眼目睹了“恐怖”。

　　林永健所饰演的张爵谦，在这段目睹街头屠杀的戏中，只有背影和眼神。在近1分钟的时间里，没有台词，没有背景音乐，完全静默。

　　然而，一个个从张爵谦面前走过的人，在张爵谦的眼睛里都能被读到，他的思想发生着迅速的转变。

　　随着一声刺耳的蜂鸣般的响声，张爵谦见到了儿子的幻像。此刻的他，彻底明白自己手中的那包东西到底有多重要，也彻底明白自己身上扛下了多么艰巨危险的任务。

　　为了保护这包东西，张爵谦谎称儿子张人亚已经死了，他给儿子修了一个衣冠冢，把这包重要的东西放在了衣冠冢内。自己则住在了衣冠冢旁边的窝棚里，一住就是三年。

　　一坟一棚，一人一牛。

　　三年里，张爵谦始终望着那条通往村外的路，始终盼望着儿子能从这条路上走回来。

　　三年里，张爵谦承受了太多的非议和诋毁，有人说：“张家把金银宝贝藏在了坟里”，有人说：“从没见过父亲给儿子守坟三年”。

　　受不了议论的二儿子把窝棚拆了，把张爵谦拉回了家里。可放心不下那包东西的张爵谦，每天还是起早贪黑地来到坟前守着。

　　某天半夜，张爵谦惊醒来到坟前，见村民们正在刨坟。哄走了村民的张爵谦下定决心，要继续住在坟旁，守着。从此，再也没有人能劝动他。

　　又一个三年过去了，又一个五年过去了，又一个十年过去了……最忠实的老伙伴等不下去，张爵谦还在望着那条小路。

　　1949年10月，一声“中华人民共和国今天成立了！”响彻云霄。当所有人欢天喜地地迎接解放的时候，张爵谦竟不知是为何。春去秋来，守在坟前的张爵谦早已不知今夕何年。

　　1952年，八十多岁的张爵谦终于有机会把这包东西上交给国家。这时张爵谦的家人们才知道，张爵谦近30年的守护的东西有多么珍贵。

　　可此时，张爵谦最想见到的是他的儿子，最想知道的也是儿子的下落。

　　张人亚，是参加革命之后改过的名字，他的本名叫做张静泉。

　　革命时期为了便于开展工作，战士们改名字是常有的事情，而且从事地下工作的他们，不会轻易暴露自己的行踪。

　　寻找张人亚，不是一件容易的事情，甚至说很难很难。张爵谦没有等到儿子的消息，便离开了。

　　在张爵谦委托组织查找之后的几十年，张爵谦的家人们也一直没有放弃寻找。那个年代，散落在各地的英雄事迹，很多都犹如尘埃一般，早已被掩盖。

　　直到2005年，上海图书馆找到了《红色中华》报，四兄妹巧合地来到瑞金革命纪念馆询问张人亚的消息，关于张人亚被尘封的记忆才拼凑了起来。

　　在一段苏联记者拍摄于90多年前的珍贵影片中，这位慷慨激昂的年轻人就是共产党员张人亚。此时，他刚刚奉命从莫斯科回到上海投入工人运动。

　　而一份刊登于1933年1月7日《红色中华》报上的悼词，最终揭开了张人亚的下落之谜：张人亚同志于1932年12月23日病故于由瑞金赴汀州的路上。

　　人亚同志对于革命工作是坚决努力，刻苦耐劳……没有受过任何处罚……人亚同志已死了，这是我们革命的损失……徒然失掉了一个最勇敢坚决的革命战士。

　　张人亚战斗在革命的前线，是最勇敢坚决的革命战士。

　　他的父亲张爵谦一生守在坟前，用30年的坚韧守住了党的重要文件，何尝不也是最勇敢坚决的战士。