▼

之前有朋友问我说：假如你天怒人怨，不幸只身流落荒岛。但是开恩，让你带件艺术品，你带哪一件？

我想都没想就给出答案：宋朝大画家范宽的《溪山行旅图》。

先来看一下全貌

▲ 范宽《溪山行旅图》

为什么呢？

因为每次我看到他，都会对生活有一个更清醒的认识，我会告诉自己，放宽心，没什么大不了。

而如果我们把中国的艺术史比作一个人漫长的一生，那么宋朝的艺术，一定是ta当之无愧的壮年。

ta浑身都是力量，履历上写满了杰出的成就。

而《溪山行旅图》，就是ta壮年时期最具代表性的杰作之一。

今天的一口气系列，就让我们回到这座北宋的深山里走走吧。

这幅画大致分成两部分，画面底部往上三分之一的地方，有形态各异的石头，石间有流水，石缝中长着各类树木。

再往上，则是一座遮天蔽日的大山，它仿佛被锋利无比的斧头，猛地一下劈开，连云雾都被它气势吓到，只能缠绕在半山腰。

▲ 范宽《溪山行旅图》局部

第一次看到这幅画时，我就给它取了绰号：中国画第一猛男。

因为这幅画特别奇怪。

跟咱们以前看到的像《早春图》、《富春山居图》 那些阴柔有余，阳刚不足的中国山水画完全不一样。

▲ 左 郭熙《早春图》局部，右 范宽《溪山行旅图》局部

它给我第一眼的感觉就是“刚猛”。

纵观咱们整个绘画历史，你几乎找不出第二幅能在“刚猛”这个点上跟它相比的作品。

为什么会出现这种情况呢？

问题的答案还得在作者身上寻找。

咱们常说，见字如见人。

其实艺术作品也一样，艺术家往往会将自己影子投射在作品上，范宽与《溪山行旅图》就是典型例子。

范宽是五代末期北宋初年人士，出生在陕西华原地区。虽然华原在当时穷困不堪，却是个盛产名人的地方。

唐代大书法家柳公权，药王孙思邈都是华原人。而到五代末年，这个地方再一次出现一个伟大的人物：艺术家范宽。

▲ 传《范宽像》

据一个不靠谱的资料说，范宽刚出生的时候，个头是其他孩子的一倍大，饭量也惊人。

长大后的范宽特别魁梧，站在那远远看着就像一棵挺拔的大树。

而这棵大树，最大的爱好是看大山。

就是对着一座山，从早看到晚，坐着看，走着看，喝着酒看，脱了衣服看，看不够第二天再来。

不仅风雨无阻，而且是遇到下雨下雪，还更高兴的跑去看。

给他钱他不要，让他当官他不当，就爱看山，偶尔回家把山水画下来。

▲ 范宽《 雪景寒林图 》（ 是 真的 画了很多山）

你能想象，一个两米高，两百斤重，喜欢看大山的西北汉子拿毛笔画山是什么模样吗？

范宽大概就是这样。

所以金庸先生也在《笑傲江湖》中对《溪山行旅图》的刚猛给出精彩点评。

话说有一日，令狐冲和魔教的向问天来到梅庄。 向问天解下身上的包袱，里头有两个卷轴。 他打开其中一个，是一张很陈旧的图画，右上角提着：“北宋范中立溪山行旅图”十个字。 一座大山冲天而起，墨韵凝厚，气势雄峻之极。 梅庄四庄主一看到这幅画，腿都站不稳了，直勾勾得看了很久。

你瞧，金庸先生不愧是大师。一语点出这幅画核心所在：“一座大山冲天而起，墨韵凝厚，气势雄峻之极”。

但我觉得金庸先生说得不完整。

如果这幅画只有“刚猛”，那么它带给我的感觉就仅仅像是位五大三粗的男子汉。

我不应该在一开始的时候夸下海口说：我每次看到这幅作品都能心情舒畅，对生活有一个更宽心的面对。

那么这幅溪山行旅图除了外表气势雄踞之外，还有什么呢？

一个字：“宽”。

咱们前面讲了范宽的“身宽”，而更重要的在于他“心宽”。

其实对于范宽，因为年代久远，我们难以确定他的出生年月，不知道他的生平故事，甚至连他的名字，现在都有很大争议。

有许多专家学者说：范宽其实不叫宽，宽是他的外号。

因为范宽这个人啊，超级有风度，性格超随和，说话又好听，还宽厚大度。所以大家就都叫他“范宽”。

而在数百年前，艺术家开始学习绘画的时候，没有书本，没有网络教学视频可看。他们仅有的办法就是找个人拜师，或者找到自己喜欢的画作，跨年代拜师。

范宽最初也按照惯例拜师学艺，但是突然有一天他的任督二脉就被打通了——没办法，天才就是不讲道理。

他告诉自己说：“前人之法未尝不近取诸物，吾与其师于人者，未若师诸物也，吾与其师于物者，未若师诸心。”

大概意思是说：前人画山水的方法，也是通过观察眼前的景物，我与其去学习前人的画作，不如仔细观察世间景物。但是与其观察揣摩景物，不如选择自己喜欢的。

这可不得了，范宽不但否定老师，还否知道定了自然，一切跟着感觉走。 （可以大致理解为：范宽一个人完成了西方“古典主义”到“印象派”再到“后印象派”的三个重大艺术思想变革）

▲ 西方古典主义-印象派-后印象派

而且遵从自己内心，跟着自己感觉走这个点，在溪山行旅图的画面中有具体体现。

在哪呢？

就在常常被忽视的画作下半部分，那一小片宁静祥和的地方。

▲ 《溪山行旅图》局部

画中离我们最近的是一块硕大的石头，石头后面有一条小溪，溪流从后面的小山上潺潺流下。

小山与那刀劈斧砍的刚猛大山截然不同，它更像是一堆乱石，而石缝间长满了蜿蜒的树木。远方，树林的深处的房屋则隐隐地露出顶来。

然后你瞧，右下方的林子里，有两个老翁似的人，他们杵着杖，弯着腰，正缓慢地领着一小队小骡儿从林道里走出来。

▲ 《溪山行旅图》局部细节

专家们看到这里，就常会摇头晃脑地说：你瞧瞧，人在自然万物，在这巍峨耸立的大山面前，是多么的不值一提。

这个说法本身没有问题，只有足够谦卑，才越能发现自然之美。

但是。 （我老喜欢说但是）

在这里头我却有点不同的小看法。

“我认为在谦卑中，也要守好自己的本心”。

因为当我把眼光从画中那种刚猛，高山仰止的情绪中抽离出来，关注到右下角，这常常被我们忽视的“老翁和小骡”的时候。

▲ 《溪山行旅图》 老翁和小骡

我心中总有一丝窃喜。

因为我看到：尽管这威武雄俊的大山，似乎也影响不了这“老翁”过好自己的生活。

你再牛又怎么样？你还能不让我好好过日子了吗？

这或许也正是：“假如真有那么一天，我一个人流落荒岛，假如我带上《蒙娜丽莎》，带上《清明上河图》，它们都只会让我一个人在孤岛生无可恋。

只有带着这幅《溪山行旅图》，我才能在那苍茫的大海边，遥望着空无一船的远方，能鼓起勇气竖起中指比向苍天，大喊一声：老子不怕！”

现在常常有人说，跟父辈们那种稳定的生活状态不同，我们是焦虑的一代。我们生怕自己落后与别人，被时代抛弃。

所以我们的心常常被自己和社会弄得很焦躁不安。

常常想着明天会不会失业，跳槽会不会更好，甚至吃饭上厕所也要听着“为你在短时间内学习干货”的所谓课程。

如果你以后遇到，或者正处于这样的状态中。我建议你翻开这幅《溪山行旅图》看看。

世界威武雄壮，无法撼动，但那又怎么样。

放宽心，没什么大不了。

我想，这才是《溪山行旅图》这幅“中国画第一猛男”真正猛的地方，不在于力量，而在于那种面对无限恐惧，却坚守己心的心境。

就像《九阳真经》所言——

他强由他强，清风拂山岗；

他横由他横，明月照大江。

他自狠来他自恶，我自一口真气足。